La historia de la música está repleta de locos geniales, de artistas que no obtuvieron su inspiración mirando hacia arriba sino escudriñando el interior de su alma torturada por la enfermedad, la soledad, la desesperación o la demencia. Todos ellos han esparcido por el mundo gotas de genialidad, obras maestras surgidas del dolor.
Hoy dedicamos el programa a uno de esos héroes perdidos del rock and roll que con su manera de tocar la guitarra y de entender la música influyó decisivamente en la historia del rock psicodélico, el garaje y hasta el punk. Incluso su voz es especial, tanto que la mísmisima Janis Joplin se fijó en ella antes de iniciar su carrera.
No ha tenido una vida fácil, salpicada de ataques de locura y abuso de drogas. Pero hoy es considerado un artista de culto. Hoy en El Autobús Azul Roky Ericson.
01.NIGHT OF THE VAMPIRE - 5’38’’
02.I’VE
GOT LEVITATION
03.BERMUDA
04.YOU’RE
GONNA MISS ME
05.YOU
DON’T LOVE ME YET
Nacido en 1947 como Roger Kynard Erickson en Austin, TX. Su padre era danés, su madre cantante de ópera y fundamentalista cristiana. Cantaba en el taller de la ópera de Tejas en 1954, en la Universidad de Tejas y en el coro local de la iglesia a partir de 1947 a 1964, Roky asistía a casi todas las ceremonias. Fue una gran influencia para su pequeño. A los cinco años ya estaba recibiendo clases de piano, cuando tuvo diez, su mama empezó a dar clases de guitarra y luego transmitía a su prole los conocimientos. La formación musical estaba muy bien cuidada en ese hogar.
Fascinado
en sus primeros descubrimientos con los comics así como las películas y
series de terror 50s, musicalmente con Little Richard, James Brown, Albert
King y John Lee Hooker. El concierto que marcó su juventud fue uno de James
Brown, sus rugidos lo cautivaron por completo. Sin duda toda una influencia,
Roky es uno de los afortunados blanquitos que puede cantar como un negro en
esto del mundo del rock. A
los 15 años forma su primer grupo, The Spades, influidos por esa mezcla de
rythm and blues y rock practicada hasta la perfección por jóvenes grupos de
inglesitos, ya saben ustedes de quienes hablo: Kinks, Rolling Stones,
Yardbirds, The Who... Roky fue expulsado del Instituto Travis, por ser tener
el pelo largo. Imaginamos el tipo de seres despreciables que tomaron la
decisión.
Con
The Spades, Roky estrena su single “You're gonna miss me” que se convertirá
en uno de los himnos del rock ácido a la postre y entró en Top 40 nacional.
Durante esta época, Erickson conoce a un profesor de Psicología de la
Universidad de Tejas llamado Tommy Hall, con el cual comienza a experimentar
con las drogas alucinógenas y demás hierbas. El peyote es una planta fácil de
cosechar en la zona.
Aparecen
en escena The Lingsmen que eran de Port Aransas-Rockport. La salida
del cantante propició la entrada de dos nuevos miembros, Roky
Erikson como vocalista y Tommy Hall como intérprete del electric jug (literalmente
jarra eléctrica), un instrumento tradicional semejante a
una garrafa de barro que se tocaba en la zona sur de los Estados
Unidos soplando por la única abertura del objeto y que Tommy amplificaba
y distorsionaba acercando el micrófono.
Esto supuso un cambio
fundamental en la orientación de la banda, incluyendo un nuevo nombre, puesto
que pasaron a llamarse The 13th Floor Elevators (en español Los Ascensores
del Piso 13, como curiosidad la superstición hace que en Estados Unidos
muchos edificios carezcan del piso número 13). Sus miembros eran los
citados Roky Erikson (voz, guitarra y armónica) y Tommy Hall (electric jug
y principal autor de las letras), Stacy Sutherland (guitarra
y responsable de la parte músical), Benny Thurman (bajo)
y John Ike Walton (batería).
The
Elevators tenía como intención parecerse a los nombres de bandas negras como
The miracles o The temptations. Hay ocultistas que afirman que Tommy Hall en
sus delirios psicodélicos eligió el número trece por ser la letra trece del
abecedario que correspondía a marihuana y la mescalina. Tommy es varios años
mayor que todos los jóvenes rockeros, pero a través de él descubren gran
cantidad de música, escribió canciones para el grupo, las más psicodélicas,
todo hay que decirlo. Tommy Hall se servía de sus conocimientos filosóficos,
sus experiencias alucinógenas y su poesía, logrando unos textos enigmáticos y
de calidad. También se adentraron en el nihilismo de Hall, muy aficionado a
Nietzche y sus postulados, entre otros.
Entre
Roky y Tommy siempre hubo cierta fricción. Tommy asumía el papel de gurú,
adulto, maestro y Roky el de niño alocado, excesivo y rebelde. Cuentan
allegados que Tommy intentaba manipular al grupo durante los viajes
lisérgicos de horas y horas con sus teorías, argumentos y explicaciones,
tratando de conducirlos por su camino. A Roky esto nunca le pareció bien.
Eran el letrista y el compositor de melodías más prolíficos de la banda,
curiosa mezcla de personalidades enfrentadas. Aunque es indudable que Tommy
dejaría su huella en un joven Roky que aún convivía con su furia juvenil.
Estos
jóvenes de Austin hacían volar sus mentes en mescalina y peyote durante horas
y horas, propagaban abiertamente su placer por este tipo de viajes y
sustancias en sus canciones y conciertos (llegaron
a repartir LSD entre el público en sus conciertos). De hecho, son los primeros que
autodefinen su música con la susodicha etiqueta: psicodélica.
Es 1966, Roky tiene 19 años. Ese mismo año grabaron el álbum »The
Psychedelic Sounds of the 13th Floor Elevators» con el sello International
Artists. La policía les comenzó a acosar a
medida que se hicieron populares. En 1966 son visitados por los rangers en
casa de Tommy Hall en medio de la humareda porrera y todos temen lo peor, una
temporada entre rejas, pero una indisposición del juez oficial, y un fallo
del juez de guardia, los salvó de la temible sombra. Posteriormente, la
policía les rompió todo el equipo musical buscando drogas en una de sus
visitas.
A
pesar de todo eran buenos tiempos. Janis Joplin imporvisó varias veces con
los Elevators (Janis estudiaba en Austin en aquel momento) y considera unirse
a la banda, pero al final acaba con sus Big Brother. Comienzan
a frecuentar San Francisco, donde actúan en templos como The Avalon o
Fillmore West y tienen seguidores como Jerry Garcia o Grace Slick. El grupo
se traslada a San Francisco, en 1967, Roky se convierte en adicto a la
methedrina y todo es tan caótico que deciden regresar a Tejas. En Austin, las
autoridades locales, los rangers y demás, ya los tienen en el punto de mira.
Los Elevators son personas malas, hablan de drogas, las consumen en exceso e
incitan a los jóvenes a ser libres. Además son melenudos y visten ropas
raras. Hay que tener huevos para hacer lo que hicieron en Tejas, en los años
60. Al parecer era habitual recibir insultos en determinados lugares o tener
peleas de bar, por esto del aspecto. Es famoso en pacificar altercados con
sabias y graciosas palabras Roky Erickson.
Los
Elevators publican su segundo álbum, el excelente Easter Everywhere y Bull of
the woods, pero los abusos y la presión policial, destruyen la trayectoria
del grupo. La banda no recibió ni un duro de royalties nunca por parte de
International Artists ni de ninguna discográfica. Ganaron el dinero de las
giras que hicieron en su época. Un tal Leland Rogers tiene los derechos. La
banda no ha visto un duro por el trabajo realizado en sus discos. En 1968 se
publicó diverso material como un directo, el live album de los Elevators son
tomas de estudio mezcladas con voces de directo, truco sonoro muy expandido
en la historia de la producción discográfica.
Comienzan
las pesadillas. Roky toma ácido un día con Tommy y pide que le lleven a casa
de su madre. Nada malo puede pasar. Pero algo ocurrió, no se sabe si Roky
agredió a su madre o su madre sintió terror al ver el estado de su hijo.
Resultado, Roky en Austin Mental Institution, recibiendo electro shocks y
tratamientos brutales de terapia de choque para su “adicción” a las drogas.
El carácter ultraconservador de su madre no era compatible con el ácido
lisérgico.
Pero
los problemas prosiguen. Roky es detenido en 1969 por segunda vez: posesión
de marihuana y hachis, con seis porros en Mount Bonell, Austin. En el juicio
se declara insano mental y es recluido en una institución mental para
criminales, Rusk Hospital. Es casi el fin de 13th floor elevators. Para que
se hagan una idea, un porro significaban 20 años de cárcel según la ley de la
época.
Una
vez dentro del sanatorio mental, creo un grupo con varios internos The
missing links. Se hizo muy amigo de un tal Jimmy Walcott, un fan de los
Elevators que mató a toda su familia puesto de pegamento. Según sus allegados
fue su época más productiva. Escribió unas 100 canciones y compiló su primer
libro de poemas, Openers. Pero el paso por la institución mental dejó su
huella en Roky. Roky recibió tratamiento a base de torazina y electro shocks
en los hospitales de Hedgecroft Y Shoal Creek.
09.CRAZY CRAZY MAMA - 2’04’’
Es un día
cualquiera, a principios de los 70, en la institución psiquiátrica de máxima
seguridad de los Estados Unidos Rusk hospital.
Los celadores,
acostumbrados a ver y oír de todo, han construido en su interior una especie
de coraza sentimental que les aísla y protege del entorno, haciendo más
llevadero su durísimo trabajo. Sin embargo, cada vez que pasan por delante de
cierta celda se les sigue encogiendo el corazón. El interno que ocupa aquella
habitación no gruñe, ni aúlla, ni lanza gritos espeluznantes en medio de la
noche. Aquel interno canta. Toca la guitarra y canta, simplemente. Una
canción, en concreto, hace que los trabajadores intercambien miradas
vidriosas.
10.BURN THE FLAMES (versión gremlins have picture)
11.THE BEAST (ACOUSTIC)
En
1972 su hermano, su novia y futura mujer y un amigo de la infancia reunieron
fondos para contratar un abogado que consiguió que Roky fuera declarado
mentalmente sano. Su mente no funciona igual desde los tres oscuros años
recluido.
Roky
no se dedicó a hacer el bien, ni mucho menos. Siguió alimentando sus demonios
internos con mas drogas: methedrina y heroína. Dough Sham, leyenda de la
música tejana, miembro de Sir Douglas Quintet, otra de las bandas emblema de
los 60's en el estado de la estrella solitaria, intentó prestar ayuda a Roky
metiéndolo en el estudio. De ahí salieron: The temple of the red prayer
(Two headed dog), Don't slander me y Starry eyes. Bizarras todas ellas,
demoniacamente encantadoras. Two headed dog es una de esas canciones en las
que el deterioro mental y la enfermedad se une para crear una pieza única,
irrepetible. Roky dió varios shows con los Elevators, pero la suerte no
estaba con la banda. En el núcleo original de 13th floor elevators,
ocurrieron diversos desastres. Stacey Sutherland fue asesinado por su mujer y
tenía graves problemas con la heroína, Tommy Hall marchó a San Francisco y
posteriormente ingresó en la cienciología y nos queda Roky.
Varios
amigos le ayudan a crear una nueva banda, llamada Bleib Alien. Debutan en
1975 en el Ritz de Austin. Las letras nos hablan de demonios, criaturas
alienígenas, vampiros, monstruos, oscuridad, enfermedad y amor. La música no
es tan psicodélica, es un hard rock marciano maravilloso. Pero no hay una
continuidad, Roky vive en su mundo, retirado, enfermando a su manera. Roky
difunde que es marciano. Yo, Roger (Roky) Erickson,
declaro que no soy miembro de la raza humana (no un terrícola). Que soy, de
hecho, un alienígena de otro planeta distinto a la Tierra. Espero que esto
pruebe a la persona que aplica los electroshockss en mi cabeza que soy un
alienígena. Declaro esto sin violar ninguna ley internacional y consto,
mediante esta admisión, que soy, de hecho, un alienígena”.
12.BURN THE
FLAMES - 6’08’’(escuchar sólo 3’15’’)
13.COLD NIGHT
FOR ALLIGATORS
14.JOHN LAWMAN
Sus
entrevistas siempre fueron irreverentes pero desde su salida del hospital
mental, un encuentro con Erickson es toda una experiencia inquietante. No es
hasta 1980 cuando Stu Cook, bajista de la sagrada Creedence Clearwater
Revival produce un disco a Roky y sus Aliens en el cual nos encontramos
Creature with the Atom Brain, Cold Night for Alligators, Stand for the Fire
Demon, I Walked with a Zombie, Bo Diddley is a head hunter o Don't shake me
lucifer entre otras. Lo extraño es ver a Roky trabajando para una grande, la
CBS. El emporio le obligo a realizar una promoción del disco que resulto
desastrosa para la imagen de Roky. Entrevistas con larguisimos silencios,
respuestas incoherentes, Roky en estado vegetal. Durante los 80, Roky
grabaria canciones sueltas con las que se hicieron diversos recopilatorios y
eps. Pero no era posible mantener una continuidad estable en su carrera
musical, tampoco en su vida, ciertamente. Aun así la resistencia, ese poder,
le mantuvo creando perturbadoras canciones cada vez pisaba un estudio. Tampoco
era su mundo el de una gran multinacional, desde luego.
Durante
los ochenta la imagen de Roky era ruda y agresiva, barba y pelo largo, unido
a una mirada un tanto desencajada por los excesos… Roky tiene problemas con
la esquizofrenia, algunos días despierta ya bien entrada la noche y actúa con
normalidad, pero las medicinas y su nivel vital no suelen estar muy allá la
gran parte del día. En su casa pone varios aparatos electrónicos a funcionar
para no oír las voces que hay en su mente. Su última actuación en directo fue
en 1985. En adelante hubo algún intento, pero no estaba el hombre en
condiciones. En esta época Roky Erickson asegura ser el elegido del diablo
entre otras cosas. Tary Owens, miembra original de The conqueroos, banda de
la escena de Austin en los años 60 y quien ha cuidado de Roky en privado
ciertas etapas, dijo sobre el LSD: “Nuestra generación tomó muchas drogas y
en cierto grado los viajes nos dañaron. Pensamos que íbamos a cambiar el
mundo para mejor. Pensamos que encontraríamos una vida mejor con química.
Resultó que las drogas abrieron la puerta de la espiritualidad para algunos
de nosotros, pero también se abrió la puerta de la muerte y la destrucción
para muchos otros. Las drogas dejaron de ser nuestros amigos y se
convirtieron en nuestros enemigos.”
Roky
vuelve a tener problemas con la ley en 1989, cuando se queda durante un
tiempo todo el correo del complejo de apartamentos donde habita, sin
devolverlo. Es descubierto y denunciado. El juez no creyó en las alegaciones
de insanidad mental y Erickson debe pasar una serie de tests que finalmente
diagnostican que no está en plenas facultades. Aun así, sigue produciendo
música de vez en cuando, pero es visto como una especie de Syd Barrett por
todo su entorno, un desorientado homeless para cualquiera que se lo cruza en
el camino, tiene un comportamiento excéntrico.
15.THE
BEAST - 5’46’’
16.GOODBYE SWEET DREAMS
Durante
los 90 todo fue oscuro en su vida. De nuevo en el agujero negro, en la
escombrera. Algún intento de directo, alguna convención de discos, alguna
aparición extraña... En
el 2001, Sumner Erickson, se convirtió en su guardián legal y se lo llevó a
Pittsburgh. Sumner es músico, toca la tuba en diferentes orquestas de música
clásica. Roky comenzó a tener por primera vez el tratamiento y cuidados que
requería su estado mental deteriorado. Nunca tuvo dinero para ello.
Regresó
a Austin y volvió a subirse a los escenarios, acompañado por The Explosives
en Austin en Marzo del 2005. Ha dado buenos conciertos desde su regreso. Sus
aficiones actuales son ver horas y horas de Cartoon network! Y no sale antes ni
después de los conciertos, más que para ir a tomar unos helados a Amy's Ice Creams
después. En Amy's tienen un helado llamado Roky, en el panel hay una pirámide
como la del primer disco de los elevators, promocionándolo. El helado es su
vicio actual. De momento es importante para él las rutinas, según su hermano.
Roky toma sus propias decisiones. Actúa cuando le parece. De momento solo en
Austin, su ciudad, quien sabe si en un futuro por más lugares. Pero se siente
feliz de volver a estar en la escena. Sus allegados están felices con su
estado actual. Roky está recuperado para el Rock, y para la vida, quizá lo
más importante. Ahora vuelven a tenderle la mano para que no camine solo, no
se decante por la enfermedad y siga deleitándonos con su genio.
No hay comentarios:
Publicar un comentario